
一隻成年斑斑馬在弗吉尼亞西南部的春池中尋找伴侶,在許多仙子蝦中尋找伴侶。
作者:Matt Reilly
馬特·雷利照片
幾個小時前,河畔旁邊的小停車場應該裝滿了來自幾個周邊州的車輛,用飛魚貼紙塗上了釣魚貼紙,但當我們到達時,它是空的。太陽已經落了幾個小時了,如果有月亮,就是不可能發現的。一層厚的雲層懸掛在景觀上,甚至奪走一些光線,除了一些旅行自然學家的聚集的大燈外。
當前大燈停放在黑暗中,藍嶺探索中心(BRDC)的 Lisa Benish 從她的卡車上拉了兩個備用頭燈,分發給沒有的人。儘管我們靠近奇妙的釣魚,但我們的總部位於斯密斯縣的非營利組織的合作夥伴並不是為了尋找鮭魚,而是為了觀察春天的第一個儀式之一,在黑暗遮罩下進行的。
空氣蓬勃,幾個月以來最不威脅的方式。沒有尖叫的風,在靴子下沒有冰凍的地面,只有春天的舒緩聲音 —— 一條蓬勃的河流,溫暖的雨水在潮濕的地面上,橫斷裂的黑頂,並在一片仍靜眠的硬木森林的樹枝中重拾起來。現在是 2 月下旬,但經過一周的暖化後,夜晚沒有牙齒。
不遠,在河流通道對面,一個熟悉的聲音的沉默聲滲透了流動的水的白色噪音 —— 春天的第一個和最有聲響力的預言者之一,也是我們來到了正確的地方和正確的時間。攝影機帶著期待的時候,頭燈在散落而慢慢的步行中搜尋,我們走向青蛙的合唱。
在冬季末,觀鳥會聚集在水附近,交流和繁殖。他們的存在反映了一個位於道路旁的春天泳池的位置,這個水池在一年大部分時間來說,對於經過的駕駛人來說,似乎只是一個水坑。這些季節性濕地通常很小,僅在潮濕的月份中保留水,有時在夏季和秋季完全乾燥。然而,在春天,他們會主持幾個有趣生物的繁殖儀式和生命歷史事件。
當我們接近春池時,我們慢慢而仔細地搜索的原因是這樣的一種生物。在冬季末,第一次溫暖的雨降時,它們從硬木森林邊緣的地下坑走到春天的池塘進行繁殖。我們需要謹慎行動,以避免踏上一個。
距離泳池邊緣幾英尺,前燈光束捕捉到路途中的一個人,黑眼睛閃爍,這是正面的跡象。一眼看游泳池,顯示了更多信息。沉默但引人注目的,數百隻斑斑馬(Ambystoma maculatum)在樹木碎屑、被洪水的草和夜間互相繞著繞著。它們是大型的山鼠,長度達到 6 到 10 英寸,背部有乳白色的黑色,飾有明亮的黃色斑點,腹部通過紫色的方式變成灰色,使它們很容易發現。所有人都聚集在一年中參加一年中最重要的夜晚之一。
成年人在游泳池接待伴侶、繁殖和產卵後,移民回到他們的陸地家,讓幼蟲孵化並成熟。作為幼蟲,斑斑馬在水生家中呼吸的外帶來呼吸,但在幼年時會發生肺和強健的腿,並且會帶到陸地。如果他們的出生地在這種發展之前乾燥,整個一代可能會失去。
我的頭燈的焦點光線,在觀察了幾分鐘的山鼠球之後,開始吸引了另一個迷人的溫泉池生物 —— 叫做仙子蝦(Branchinecta lynchi)的小甲殼類動物。只有一兩厘米的長度,仙女蝦是細膩的生物,但它們的解剖結構卻是異界的。十一對腿從他們長的身體伸展出來,他們用它來呼吸和背泳,倒下游泳。它們是食用細菌、動物游生物和殘留物的過濾器,並且是春天池的特有性,這意味著它們不生活在其他任何地方。

一支神奇蝦子準備在生命週期結束時進行交配。
當溫暖的冬季下雨滿了這個春天的水池時,仙子蝦的囊腫或潛在卵巢出來。這些年輕的仙子蝦的生命階段的進展速度令人驚訝。在短短幾個星期內就可以在短短的時間內進行孵化、多次脫胎、繁殖和產卵,讓成年人在春池乾燥的夏天之前交配。然後,女性產生的囊腫將嵌入泥漿中,耐心等待下一年的另一個生命週期衝刺。看著這樣的異國生物在這麼小的池中游泳,很難想像它們如何永恆,但自然和生命找到了一種方法。
春池的寶石難以遠離。但是,我的感官最終縮小,再次被青蛙唱歌曲的雜音重複負荷。儘管它們的數量和人口顯而易見,但它們的體積小和迷彩的傾向意味著春季觀察者通常被忽略。它們長約一英寸,是小型樹青蛙,顏色灰褐色,棕褐色,背上有較暗的 X 圖案。幾分鐘的時間,我掃描了死草的碎屑和站立的貓尾莖,我的頭燈上的陰影可能隱藏了幾隻青蛙。最後,一個黑暗的學生背叛了一個孤獨的個人,被我的光芒凍結並靜音。

與聲音相比較小,春季觀察者的顏色很暗,很少見。
觀眾的合唱伴奏(視覺上)更明顯,主要是由於他們的大小。木青蛙(Lithobates sylvaticus)大得多,比一隻偷窺者的大小兩到三倍。他們的存在是由一個較深的聲響起來,並通過快速的視覺掃描輕鬆確認它們的存在。他們還在利用春池繁殖,這一點是一對青蛙在水池上堆疊起來的證明,有些青蛙積極生產卵群。

一隻孤獨的森林青蛙躲在尋找自然學家的焦點之中。
聽著我想到,這些青蛙的歌聲中的靈感和心,除了交配的動力外,也可能是慶祝溫暖的天氣到來,正如春天觀察者的名字所指的那樣。與他們的社區成員不同於冬天在地面或作為未孵化的卵子,木青蛙和觀察者都有獨特的適應性 —— 血液中有一種類似抗凍劑的化合物,可讓細胞之間的空間凍結,同時細胞保持功能。它們可能會在這種冰凍狀態度過幾個月,只是在春天的時候解凍並恢復生命。
一次,我們大部分流浪頭燈的家族聚集在 BRDC 執行董事亞倫·弗洛伊德的手中。當然,在春池中的少數人當然是一隻大理石的山龍(Ambystoma opacum)在黑暗中出現了。大理石山鼠很少見,在東南部普遍,但主要是夜生活的,大部分時間都在地下度過。它們不同於大多數鼠尾山鼠,秋天在春天池中繁殖,並且在那時更有可能被發現。

大理石鮭魚雖然不是春季養殖者,但確實使用春天池進行繁殖,並且主要是夜生活的。
超過一個小時以來第一次,一輛汽車經過了。青蛙的合唱一聲,當前燈在春天池的表面上跳舞,然後閃耀著光線,然後消失了 — 車手可能沒有任何知道,距離瀝青只有幾步之遙的奇蹟和自然美麗的規模。
Matt Reilly 是位於弗吉尼亞西南部的全職自由作家、戶外專欄作家和釣魚指南。

